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SANDRA CARAPEZZA 

 
Il paesaggio del miracolo nei «Promessi sposi» (il racconto di fra Galdino, cap. III) 

 
Il contributo si interroga su come all’interno dei «Promessi sposi» si dia forma al paesaggio che si colloca al 
di fuori dell’esperibile. A partire dalla narrazione del miracolo delle noci riferita da fra Galdino (PS III) si 
intende porre l’attenzione sulla rappresentazione del paesaggio naturale nel racconto leggendario inserito 
entro il tessuto romanzesco, per fare emergere la dialettica tra il punto di vista intradiegetico e quello 
autoriale. Il sottogenere breve del ‘miracolo’ comporta una specifica declinazione delle coordinate spazio-
temporali, oltre che, di necessità, un’infrazione alla legge di natura. La polifonia caratteristica del romanzo 
permette all’autore di attribuire al personaggio la responsabilità della narrazione.  
 

La narrazione di fra Galdino, nel capitolo III del Promessi Sposi, permette di riflettere sul tema 
della natura aggiungendo qualche elemento di complessità entro le due categorie interpretative più 
fortunate nella narrativa ottocentesca: natura come eco dell’io e natura come macchina che 
obbedisce a immutabili leggi. La lettura dell’episodio in una simile prospettiva deve svilupparsi 
lungo una doppia direttrice, seguendo sia la declinazione specifica con cui lo spazio naturale è 
messo in scena sia le considerazioni sulla Natura e le sue leggi, in un contesto assai particolare qual 
è l’aneddoto miracolistico. 1  

Può apparire paradossale che un discorso sulla rappresentazione della natura e dei suoi 
fenomeni sia connesso con scene che si sviluppano soltanto nello spazio interno, tanto più che 
entrambe le volte in cui il personaggio di Galdino appare nel romanzo è posto in relazione con un 
ingresso. Le vignette che lo raffigurano lo incorniciano nella porta, con un piede che avanza verso 
l’interno o verso l’esterno. 2 La sua comparsa è segnata dal picchiare sommesso all’uscio e, 
specularmente, quando si torna a lui (cap. XVIII) lo si vede aprire le porte del convento alla visita di 
Agnese. Nel romanzo dunque fra Galdino agisce all’interno: quello che accade fuori è riferito. Vero 
è che il ruolo di cercatore con cui egli stesso si presenta («Vengo alla cerca delle noci»)3 lo proietta 
nello spazio esterno, così come la funzione di messaggero che gli è assegnata da Lucia implica il 
viaggio. La sua scena principale però è chiusa nello spazio domestico. All’interno delle case con la 
sua cerca Galdino importa l’elemento naturale: appare come rappresentante del tempo ciclico 
scandito in stagioni, ciascuna con i suoi frutti e dunque la sua raccolta. Si presenta in novembre per 
le noci e annuncia che tornerà a tempo debito per l’olio. La sua ricerca segue uno schema fisso, 
imperniato sull’economia contadina. Per questo fin troppo palese legame con le ragioni economiche 
il personaggio si è meritato la dura critica di autorevoli lettori. 4 Forse però il punto non è nella 
logica economica (al limite dell’avidità, per Russo) ma nella dimensione del tempo ciclico, regolato 
dalla natura. Il personaggio, cioè, non deve essere visto come un questuante rapace – sia pure per il 

 
1 La fonte del racconto miracolistico, il Prato fiorito di Valerio da Venezia, è individuata da E. RAIMONDI, Il 
romanzo senza idillio, Torino, Einaudi, 191. A monte c’è l’archetipo evangelico del fico: Mt 21, 18-22 e Lc 13, 6-
9. 
2 A. MANZONI, I promessi sposi, Milano, Guglielmini e Redaelli, 1840, 59 e 352. Sul personaggio di fra Galdino, 
P.A. PEROTTI, Religiosi «minori» dei «Promessi sposi»: Fra Galdino, «Critica letteraria», 35, 3 (136), 2007, 455-477. 
3 A. MANZONI, I promessi sposi, a cura di F. de Cristofaro, G. Alfano, M. Palumbo, M. Viscardi, Milano, 
Rizzoli, 2014, 158. 
4 F. D’OVIDIO, La lingua dei «Promessi Sposi», Napoli, Morano, 1880, 111; P. PETROCCHI, note a I Promessi Sposi, 
Firenze, Sansoni, 1893, I, 60-62; L. RUSSO, commento a I promessi sposi, Firenze, La Nuova Italia, 1977, 58-59, 
nota 356. 
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convento e non per sé –, ma piuttosto come figura di un sistema di ordinata successione di eventi. 
Nella paziente sicurezza con cui procede nelle sue ricerche, secondo un calendario ben definito, si 
chiude la sua cifra: fra Galdino è il ritmo regolare della natura addomesticata dall’uomo. Il suo 
ingresso nella casa di Agnese (come nelle case degli altri popolani) reca la memoria di questo tempo. 
Non è questione di guadagno e dunque di accumulazione, ma di ciclicità e equilibrio. C’è un tempo 
specifico per ciascuna raccolta e questa è una certezza di anno in anno. Galdino la rispetta 
presentandosi con regolarità di porta in porta secondo questo calendario. Ma, se l’ordine non muta, 
può cambiare però l’entità e qui si innesta la compensazione apportata dal cappuccino, che con la 
sua elemosina permette una più equa distribuzione, ovvero garantisce maggiore equilibrio. Nella sua 
azione si può vedere una dialettica tra regolarità, imprevisto e compensazione dell’imprevisto. 
Quando Agnese osserva che le annate sono scarse, il frate risponde con una parola chiave: 
«rimedio». 5 Lo stesso termine ricorreva anche in bocca all’Azzecca-garbugli; 6 il rimando si allinea 
agli altri nodi di una rete testuale che lega i due episodi e ne suggerisce la complementarietà. 7 
Quando torna in scena per la seconda volta, riferendo alla stessa Agnese l’assenza di frate 
Cristoforo, ancora Galdino ha pronta la soluzione in un altro confratello. La sua prima battuta 
(ovvero la domanda indiscreta sul mancato matrimonio), allora, è senz’altro il segnale di una 
curiosità paesana, con la quale si può essere più o meno indulgenti, ma è anche indicativa dello 
spiazzamento generato dalla novità. Collegando Galdino al perenne succedersi delle stagioni, si 
conferisce un peculiare rilievo alla sua considerazione della confusione che agita il paese, perché un 
evento previsto non si è compiuto.  

Il mancato matrimonio è il primo turbamento nell’ordine, che investe singoli individui, non ha 
ancora portata universale, come capiterà di lì a poco con le rivolte e la peste. L’apparizione di 
Galdino nella casa delle due donne può avere anche l’effetto di porre in risalto la rottura di 
quell’ordine che il personaggio incarna con il suo regolare presentarsi alla porta dei paesani. 
Specularmente, l’Azzecca-garbugli figura la regolarità nel sovvertimento delle leggi. 8 La naturalezza 
con cui l’avvocato interpreta alla rovescia il caso di Renzo dimostra come il procedere a rovescio 
della giustizia non sia episodico ma consuetudinario. L’ordine normale per lui è quello in cui i 
malfattori escono impuniti; è un ordine tanto radicato da legittimare la sua straordinaria reazione 
quando capisce la verità. Come Galdino, insomma, l’Azzecca-garbugli è compenetrato da un 
sistema che si ripete ordinariamente secondo una prassi nota.  

Eppure nella regolarità stagionale di Galdino c’è posto per il miracolo. La contraddizione è solo 
apparente: la spiegazione irrazionale è comunque una forma di regolarizzazione delle cose. Se si 
assume il miracolo come una possibilità accettabile (benché non spiegabile), allora si risolve 
l’apparente incongruenza: l’evento eccezionale è la soluzione per il ristabilimento dell’ordine. È una 
prospettiva fideisticamente ottimistica quella del racconto di Galdino, imperniata sulla 
triangolazione Dio-natura-uomini giusti. Attraverso l’elemosina l’azione dei terzi riequilibra la 
mancanza della seconda. Attraverso il miracolo invece entra in gioco il primo vertice. La battuta «E 

 
5 MANZONI, I promessi sposi [de Cristofaro]…, 159. 
6 Ivi, 153: «In quanto al curato, se è persona di giudizio, se ne starà zitto; se fosse una testolina, c’è rimedio 
anche per quelle. D’ogni intrigo si può uscire; ma ci vuole un uomo: e il vostro caso è serio; serio, vi dico, 
serio: la grida canta chiaro; e se la cosa si deve decider tra la giustizia e voi, così a quattr’occhi, state fresco». 
7 Per una lettura del capitolo si veda P. FRARE, «Me ne lavo le mani». La giustizia e il suo rovescio nel capitolo III dei 
Promessi sposi, «Rivista di studi manzoniani», 1, 2017, 77-88.  
8 MANZONI, I promessi sposi [de Cristofaro]…, 154: «oh! signor dottore, come l’ha intesa? L’è proprio tutta al 
rovescio». 
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per far tornare il buon tempo, che rimedio c’è»9 lascia intendere questa visione fiduciosa: la 
condizione normale è quella del buon tempo, che è possibile rinnovare con l’elemosina. Anche 
quando parla della sua scarsa raccolta, fra Galdino abbonda nell’uso di avverbi e aggettivi di 
accezione positiva: «bene», «bello», «buono»; valga come esempio la ripetizione, inframmezzata 
dall’apostrofe: «Poco bene, buona donna, poco bene», 10 in cui esattamente la metà dei termini sono 
di registro elementare, per indicare la positività. Certo, il significato non è positivo, giacché l’annata 
è infelice. Ma l’insistenza semantica forse fa sistema con una visione ottimisticamente proiettata 
verso il rimedio.  

Il congedo di Galdino da Agnese conferma la lettura del personaggio come rappresentazione del 
ripetersi ciclico di un ordine immutabile. Galdino ricorda che il convento rimane lì, senza muoversi: 
è il punto di riferimento sicuro. Le sue ultime parole invece riguardano proprio il movimento: sono 
l’annuncio della sua prossima cerca, quella dell’olio, che lo porterà a breve a tornare a fare visita a 
Agnese. Sono viaggi che hanno tempi e percorsi definiti e convergono verso il polo immobile del 
convento. Non c’è contraddizione dunque tra la stabilità del convento e la mobilità di Galdino, 
perché la seconda è assorbita nella prima in una dinamica ciclica e regolare. Il contrasto si dà invece 
con il viaggio di Cristoforo, che si può sì spiegare con ragioni interne all’ordine, ma rimane 
comunque connotato come irregolare sia per la meta, indefinitamente lontana, sia per l’impossibilità 
di prevederne i tempi. Galdino, al contrario, è l’uomo che si sposta nel paese seguendo un 
calendario fisso e immancabilmente tornando al suo convento.  

Infine, la logica dell’immutabile regolarità è affidata da Galdino alla celebre immagine con cui 
descrive l’azione dei cappuccini: come il mare che riceve acqua da tutte le parti e la torna a 
distribuire a tutti i fiumi. Un fiore della retorica barocca, poco adatto all’uditrice, si è detto in 
proposito. 11 Agnese può non avere mai visto il mare, ma non si vede perché tacciarla di tanta 
ignoranza dato che il sistema idrografico lo ha sicuramente sotto gli occhi ogni giorno, come donna 
di lago e di fiumi. L’immagine del mare sottrae alla dimensione solo municipalistica il discorso di 
Galdino, dato che appunto si attaglia meglio a un mondo più ampio che al convento di Pescarenico. 
Se si vuole vedere in lui l’ossessione per il guadagno conventuale, almeno bisognerà estenderla 
all’intero ordine, oltre le mura del proprio convento. Oltre a questo, però, mi pare che la funzione 
di questa immagine possa essere anche quella di suggerire il puntuale ripetersi della legge naturale. 
C’è l’idea della giustizia redistributiva, ma c’è anche il ritmo immutato del moto delle acque, fatto di 
una serie ininterrotta di immissione e emissione verso il mare e dal mare. 

Non è un caso che il mare, con la sua voce, sia scelto da Verga come simbolo del tempo ciclico 
del paese da cui ’Ntoni è definitivamente escluso, proprio nel finale del romanzo (I Malavoglia, cap. 
XV). Il mare a Aci Trezza brontola la solita storia: la sua è la voce di un amico perché è la voce 
della certezza del ripetersi uguale di ciascuna giornata nel paese. Fra Galdino non è certamente 
Rocco Spatu, ma in un solo punto forse non è illecito supporre un’affinità: entrambi abitano lo 
spazio-tempo del noto, in cui le fasi della giornata e delle stagioni si susseguono con puntualità e 
l’imprevisto, quando capita, è ricondotto con naturalezza al miracolo o al destino, nella prospettiva 
che comunque la ciclicità sarà restaurata. L’immagine del mare è usata da Galdino per esprimere il 
dovere della carità adempiuto dai cappuccini, che si fonda sul principio della redistribuzione della 
ricchezza. È quindi un’idea di equilibrio e giustizia. Il moto ciclico naturale del mare è figura di un 

 
9 Ivi, 159. 
10 Ibidem. 
11 RUSSO, commento a I promessi sposi.  
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valore morale. Se ne fa interprete il personaggio legato alla ciclicità stagionale. Però nel suo sistema, 
Galdino contempla anche la possibilità del miracolo. Mi preme qui evidenziare il legame con lo 
spazio e le leggi della natura: quello che rischia di apparire come un secentesco concettismo si 
innesta invece in questa rete di riferimenti al rapporto con la natura intrecciata nella figura di 
Galdino.  

Dopo la formula fatica, con la quale l’aneddoto si garantisce immediatamente lo statuto di 
insegnamento (con l’insistenza su ‘sapere’), il narratore definisce subito le coordinate spaziali e 
temporali della sua storia:  

 
Sapete di quel miracolo delle noci, che avvenne, molt’anni sono, in quel nostro convento di 

Romagna? […] Oh! dovete dunque sapere che, in quel convento, c’era un nostro padre, il quale 
era un santo, e si chiamava il padre Macario. Un giorno d’inverno, passando per una viottola, in un 
campo d’un nostro benefattore, uomo dabbene anche lui.12 

 
A un passato indefinitamente fiabesco fa riscontro una geografia assai più determinata: la Romagna. 
Indeterminatezza temporale e precisione spaziale si trovano spesso abbinate nel genere novellistico, 
e altrettanto spesso capita quello che effettivamente succede anche in questo racconto: alla 
dichiarazione di un luogo preciso non corrisponde una motivata congruenza tra quel luogo e 
l’evento narrato. Nulla sarebbe cambiato, insomma, se anziché in Romagna il convento si fosse 
trovato in un’altra regione, né i personaggi della storia hanno qualcosa (abitudini, linguaggio, 
pensiero, professione…) che li leghi particolarmente a quella località. A posteriori possiamo 
connettere questo convento di Romagna con la destinazione di frate Cristoforo: Rimini. Ma a 
quest’altezza l’effetto del nome del luogo è quello di conferire veridicità all’evento, rimuovendolo in 
uno spazio sufficientemente lontano per esonerare dal riscontro diretto, ma non troppo per non 
sconfinare nel meraviglioso.  

Le indicazioni di spazio e tempo sono entrambe riprese quando, dopo la definizione dello 
scenario di fondo, principia il racconto dell’evento vero e proprio. Al generico «molt’anni sono» 
corrisponde «un giorno d’inverno» e dall’estensione regionale (Romagna) si scende alla «viottola». 
«Viottola» è forma alterata, al diminutivo, analoga a una delle «stradicciole» da cui si trova a tornare 
don Abbondio all’inizio del romanzo; 13 entrambi i termini subiscono una modifica formale nel 
passaggio dalla Ventisettana: «stradicciuole» perde il dittongo (era «stradetta» nel FL), mentre 
«viottolo» muta di genere. Il cambiamento più interessante, nel confronto tra i due passi nella 
prospettiva da cui li considero qui, riguarda la caduta dell’esplicitazione della stagione dopo il FL, 
dove, in luogo della data esatta introdotta in PS27, si legge che don Abbondio passa per quella 
stradetta «una bella sera d’autunno». 14 Scegliendo di indicare il giorno preciso, Manzoni non solo 
pone la sua storia in un punto definito, ma elimina anche il ricordo di quel tempo ciclico della vita 
dei campi che sopravvive nell’episodio e nel personaggio di Galdino. La sinossi tra le passeggiate 
dei due religiosi (Abbondio e Macario) consente di cogliere meglio la portata della variante. Il 
racconto del narratore principale (di primo grado) si contrappone per la sua puntualità alla 
narrazione di secondo grado, di genere miracolistico, connotata dalla vaghezza di un tempo mitico e 
universale, ciclicamente eterno. 

 
12 MANZONI, I promessi sposi [de Cristofaro]…, 159, corsivi miei, per evidenziare i riferimenti a spazio-tempo e 
le occorrenze del verbo ‘sapere’. 
13 Ivi, 90. 
14 A. MANZONI, Prima minuta (1821-1823), Fermo e Lucia, a cura di B. Colli, P. Italia, G. Raboni, Milano, Casa 
del Manzoni, 2006, 13 (I I 18). 
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In un giorno di inverno, nel campo – racconta fra Galdino – padre Macario scorge un gran 
noce. Nei PS, a differenza del FL, il lavoro dei contadini attorno all’albero non consiste nel taglio, 
ma è inteso a svellere del tutto la pianta, cosicché il risultato sarebbe quello di «metterle le radici al 
sole»:15 è un’immagine di rovesciamento dalla quale possono derivare diverse considerazioni, per 
quanto l’albero non sia esattamente con le radici in alto e la cima in basso, l’espressione del testo 
legittima l’immagine di un capovolgimento, giacché esplicita che le radici sono esibite al sole, in 
modo innaturale: 

 
1. Richiamo all’episodio dell’Azzecca-garbugli  
Una prima osservazione è laterale rispetto all’argomento portato avanti qui. La pianta con le 

radici verso l’alto sarebbe una perfetta vignetta per l’esclamazione di Renzo quando comprende 
l’equivoco dell’Azzecca-garbugli: «L’è proprio tutta al rovescio».16 Galdino con la sua fede 
miracolistica figura un mondo in cui il rischio del sovvertimento è scongiurato appunto 
dall’intervento provvidenziale del santo. L’Azzecca-garbugli è invece l’immagine di chi manda il 
mondo a rovescio. La scena del noce capovolto potrebbe dunque essere un ulteriore argomento 
della complementarietà dei due episodi del capitolo terzo. 

2. Arbor inversa 
L’immagine dell’albero capovolto (qui non compiutamente definita, ma allusa nell’innaturale 

esposizione delle radici) ha valenze simboliche in diversi contesti culturali. Nella letteratura 
occidentale il primo ricordo va a Platone (Timeo), per il quale l’albero con le radici verso il cielo è 
abbinato all’uomo, in cui la testa è l’elemento vitale, che corrisponde appunto alle radici. Nel 
pensiero cristiano medievale la figura dell’arbor eversa è assunta con valenza negativa, a rappresentare 
la fragilità della condizione umana. Così si legge in Lotario di Segni: «Quid est enim homo 
secundum formam, nisi quedam arbor eversa? cuius radices sunt crines, truncus caput cum collo, 
stipes est pectus cum alvo, rami sunt ulne cum tibiis, frondes sunt digiti cum articulis. Hoc est 
folium quod a vento rapitur et stipula que a sole siccatur siccatur (Job XIII)» (PL 217, col. 706A, De 
contemptu mundi I IX). La proiezione verso l’alto come caratteristica distintiva dell’uomo, alla base 
dell’idea dell’albero rovesciato, si trova anche in un passo delle Etimologie di Isidoro, interessante per 
il discorso condotto qui: il termine greco antropos è ricondotto dal teologo alla statura eretta assunta 
dall’uomo per contemplare il proprio artefice, sulla scorta di Ov. Met. I, 84 (ano = in alto; athreo = 
guardo). Il punto interessante è che questa spiegazione segue quella dei termini ‘natura’, ‘genere’, 
‘terra’, ‘vita’, ‘essere umano’.17 

3. Innaturalità 
L’albero con le radici al sole è un adynaton. Fra i topoi del mondo alla rovescia Curtius cita alcuni 

versi di Théophile de Viau (contemporaneo al tempo della storia del romanzo, morto nel 1626) in 
cui il sovvertimento del paesaggio naturale comprende anche l’albero balzato via dal suo posto.18 
Galdino dice che i contadini principiavano a «scalzar la pianta». Il narratore ha già dichiarato il 

 
15 MANZONI, I promessi sposi [de Cristofaro]…, 159. Cfr. MANZONI, Prima minuta…, 41-42 (I III 56): «Un 
giorno d’inverno ch’egli passava per un viottolo in un campo d’un nostro benefattore, uomo dabbene 
anch’egli, dunque il padre Agapito vide il benefattore vicino ad un gran noce, e quattro contadini colle scuri al 
piede per gettarlo a terra; e avevano già fatta una fossa intorno per iscoprire le radici». (Agapito corrisponde a 
Macario). 
16 Ivi, 154. 
17 PL 82, 397 B, C (Etymologiarum libri XX, XI 1 1-5). 
18 «Cet arbre est sorti de sa place», Théophile de Viau, Un corbeau près de moi croasse, E.R. CURTIUS, Letteratura 
europea e Medio Evo latino, Firenze, La Nuova Italia, 1992, 113. 
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genere della propria storia come ‘miracolo’. Ora inserisce una figura dell’impossibilità, che, da un 
lato anticipa la comparsa del soprannaturale alludendo a un sovvertimento delle leggi di natura, ma 
d’altro lato suggerisce che l’innaturale, in quanto violazione dell’ordine, è responsabilità dell’uomo, 
mentre il divino provvede al ristabilimento di quell’ordine, semmai in forma parossistica. Innaturale 
è cioè l’immagine dell’albero capovolto, quasi un simbolo in questo senso. Il miracolo invece non 
consiste in un sovvertimento delle leggi di natura, dato che il noce produrrà noci, seppure in 
quantità iperbolica.  

4. Ritorno all’ordine 
La figura del noce rovesciato non corrisponde a un esito realizzato ma alla possibilità 

scongiurata grazie all’intervento di padre Macario. Ciò fa sì che l’azione del frate si configuri come 
mantenimento dell’ordine regolare. Macario impedisce che il noce sia scalzato e messo con le radici 
al sole, cioè permette che il noce rimanga ritto nel campo, come è normalmente, secondo natura. Il 
miracolo consiste dunque simbolicamente nel raddrizzare il noce. Il verbo non può non ricordare la 
stortura nel pensiero di don Abbondio, quando con fastidio giudica la vana e anzi pericolosa 
ambizione dei suoi confratelli di difendere gli oppressi contro i potenti, come a voler «raddrizzare le 
gambe ai cani».19 In questi termini anche l’evento sovrannaturale è perfettamente congruente con la 
figura di Galdino che ho tratteggiato finora, poiché non impone un disordine nel ritmo della natura, 
ma anzi rimette in piedi quello che innaturalmente sarebbe capovolto. In inverno Macario annuncia 
che il noce darà frutti, ma bisogna attendere la stagione giusta perché la profezia si compia. Dato 
che si tratta di un raccolto miracoloso non sarebbe necessario il rispetto dei ritmi stagionali. Sia 
pure per miracolo, il noce dà frutti quando secondo il calendario naturale dovrebbe darne. È 
significativo allora che il racconto cominci inquadrando la storia in inverno, cosicché dalla 
dilatazione temporale risulta ancor più evidente il mantenimento dell’ordine naturale.  

 
La sintassi di Galdino conferma l’impressione di un processo che si svolge secondo il ritmo 

naturale, alterato nelle proporzioni: «a primavera, fiori a bizzeffe, e, a suo tempo, noci a bizzeffe».20 
La ripetizione ha funzione enfatica, ma ha anche l’effetto di suggerire la rispondenza tra due fasi 
dell’ordinario ciclo naturale, con maggior efficacia che nella versione ventisettana, dove la simmetria 
è spezzata dalla ripetizione: «a primavera fiori a furia, e poi noci, noci a furia» e manca l’idea del 
tempo debito, esplicita nell’ultima redazione. 21 Nella battuta del giovane scapestrato («non aveva 
mai sentito dire che i cappuccini sapessero far noci»)22 l’ironia è costruita sulla supposta (o dubbia) 
capacità dei cappuccini di intervenire sulle regole della natura, facendo fruttare il noce. Il giovane 
non capisce che il miracolo di frate Macario è stato quello di salvare il noce, di mantenerlo in piedi, 
e dunque è stato un miracolo in linea con il procedere regolare della natura, non in violazione di 
questo.  

Il miracolo si chiude con la trasformazione del gran mucchio di noci in un «bel mucchio di 
foglie secche». 23 Qui l’evento è prodigioso a tutti gli effetti e solo la fede di fra Galdino lo rende 
ammissibile, come restaurazione di giustizia. Il miracolo realizza per contrappasso proprio 
l’opposto di quello su cui il giovane aveva ironizzato. Se è vero che i cappuccini non sanno far noci, 
il prodigio consiste nell’annullamento, nella scomparsa delle noci. L’ironia ricorre nell’aggettivo di 

 
19 MANZONI, I promessi sposi [de Cristofaro]…, 109. 
20 Ivi, 160. 
21 FL I III 49. 
22 MANZONI, I promessi sposi [de Cristofaro]…, 160. 
23 Ivi, 161. 
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Galdino «bel mucchio», come all’inizio aveva commentato «bella abbondanza» a proposito della 
scarsa raccolta di noci. L’ultima scena del racconto non è propriamente un paesaggio, perché 
riguarda un interno: il granaio, nel quale si scorge il mucchio di foglie secche di noce. La scena 
questa volta ha propriamente del sovrannaturale, ma subito Galdino ne offre la chiave, qualificando 
l’evento come «esempio», e non più «castigo» come si leggeva in FL.24 Il miracolo non ha interferito 
con la progressione naturale, ma è stato l’esempio reso necessario dalla mancanza di fede del figlio 
scapestrato.  

 
Il ritorno di fra Galdino nel cap. XVIII è meno interessante a proposito della raffigurazione del 

paesaggio naturale e del rapporto con il ciclo naturale, ma permette qualche osservazione 
sull’interazione tra il personaggio e lo spazio. Questa volta al frate tocca di riferire dell’assenza di fra 
Cristoforo e delle sue motivazioni; non gli è assegnata una vera e propria narrazione. Anche se 
l’oggetto del suo discorso non ha del meraviglioso, la collocazione spaziale è definita nei termini di 
straordinaria lontananza. Il nome della città di Rimini, dove si trova fra Cristoforo, suscita la 
domanda di Agnese. La stessa Agnese, quando ascoltava il racconto del frate, non aveva chiesto 
ragguagli sulla Romagna, che pure potrebbe forse esserle non meno oscura di Rimini. È evidente 
che l’atteggiamento dell’ascoltatrice è diverso nei due momenti: ora domina l’urgenza, l’interesse 
diretto che la coinvolge in prima persona. Il racconto del miracolo invece si pone nella sospensione 
di credulità in ragione della quale si annullano gli interrogativi legati al mondo referenziale. Per il 
frate però la vaghezza permane, espressa nel gesto di trinciare verticalmente l’aria con la mano 
distesa per dare l’impressione della grande lontananza e nella dialettica tra là e qui, con cui dà conto 
degli scambi e delle richieste tra conventi: «il padre provinciale di là avrà scritto al padre provinciale 
di qui».25 La geografia di fra Galdino è vaga, ma fermo in lui è il disegno di un mondo entro cui la 
carità garantisce passaggi equi. Se serve un valido predicatore in un’altra sede, il frate capace si 
sposta lì, dove c’è necessità di lui e la mancanza è colmata. «Viviamo della carità di tutto il mondo, 
ed è giusto che serviamo tutto il mondo»:26 l’assunto non è molto diverso dall’immagine del mare 
che riceve e ridistribuisce. Questa volta la compensazione si dà per il tramite dei frati stessi e non 
dei beni da loro raccolti, ma il principio della circolarità permane.  

La fiduciosa compensazione di cui è assertore il frate non vale però per i personaggi della storia. 
Agnese non a caso si allontana come il povero cieco che avesse perduto il bastone. 27 Il verbo 
‘perdere’ è significativo in rapporto alla logica di equilibrio che si è vista rappresentata in fra 
Galdino, perché lascia un’inequivocabile impressione di una mancanza, di un vuoto. A conclusione 
della leggenda di frate Macario i frati non scapitano, benché il prodigio della scomparsa delle noci 
abbia di necessità comportato la perdita anche della metà del raccolto che sarebbe dovuta toccare al 
convento. L’epilogo della storia non dà conto di una perdita ma di un guadagno, subito 
prontamente redistribuito, secondo il dovere di carità. Qui invece Agnese ha perso frate Cristoforo 
e se ne va come chi abbia perso qualcosa.  

 
24 Ibidem: «Ma sentite: apre l’uscio, va verso il cantuccio dov’era stato riposto il gran mucchio, e mentre dice: 
guardate, guarda egli stesso e vede . . . che cosa? Un bel mucchio di foglie secche di noce. Fu un esempio 
questo?», cfr. MANZONI, Prima minuta…, 42 (I III 61): «Questo fu un castigo». 
25 MANZONI, I promessi sposi [de Cristofaro]…, 577. Questo passaggio è assente nel FL, dove peraltro il 
dialogo con Agnese non coinvolge fra Canziano (così è chiamato quello che sarebbe poi diventato Galdino) 
ma il frate portinaio del convento. 
26 Ibidem. 
27 Ivi, 578: «“State bene,” disse Agnese; e s’incamminò verso il suo paesetto, desolata, confusa, sconcertata, 
come il povero cieco che avesse perduto il suo bastone». 


